ag飞禽走兽试玩
发布日期:2025-07-20 09:12 点击次数:84

“对于世界,它只是一台破车;对于我,这台破车就是世界。”
阿甘没有不凡的越野经历,但他有限的越野旅程,赋予了他对抗命运的——人生传奇。
阿甘的故事,是一个普通人,在面对生命中巨大的挫折、苦难与不确定性时,依然选择以热爱的方式度过此生的生命样本……
游侠阿甘,一个被越野赋予第二人生、一个热爱自由和Jeep的“肯尼迪”罕见病持有者。
这篇,请你一定要读完。
01
阿甘的文字,有一种老派的生动。
8年多前,在越野论坛我是被他写小切的文字所吸引,文笔生动流畅,像才情少年写的情诗。
他在论坛的ID是娇妻美切。

他在论坛的帖子,除了小切、越野,还有肯尼迪,不是那个美国总统,是一种罕见病。
他写自己的故事,不像少年写情诗,反而更为质朴平淡,直抒胸臆,又诙谐自嘲,妙趣横生……
但,却看得我泪流满面。

我想讲述他的故事,于是辗转联系上了他。
交谈中他表现出的坦诚、豁达、坚韧,让我觉得自己的带着怜悯的同情,真矫情。
肯尼迪:罕见病的一种,临床表现为全身肌肉不断萎缩,病人到后期不能活动、不能吞咽,甚至无法呼吸。因为患这种病的人极少,在全世界范围内尚无有效的治疗方法。
02
“娇妻美切”的ID,曾是阿甘对生活最大的梦想。
拥有一所温暖的小房子,一个心爱的女人,屋子的四壁都是书,屋外停一辆切诺基,后备箱里永远放着一双球鞋,一颗篮球,一顶帐篷……

如果不是肯尼迪病,这个梦想对于阿甘来说,几乎易如反掌。
生于1977年的阿甘,曾是小镇做题家,从乡野走出的少年,凭借读书和奋斗成为青年才俊。
大学毕业后,阿甘留校工作,意气风发……

2007年,阿甘升任所在大学最年轻的副处长;注册了越野论坛账号,中意上了小切诺基。
事业顺遂,有爱人在侧。
2009年,阿甘拥有了一台小切,N手的老车,某种意义上,娇妻美切的梦想是实现了的。
然而,命运有时就是爱开玩笑。
就在2007年,阿甘发现自己频繁的肢体无力,甚至有点影响生活。
历经四年求医,2011年,终于被确诊:患了肯尼迪病。
罕见病的一种,会逐渐剥夺行动、吞咽甚至呼吸能力,且,无治愈的可能。

“像,一场凌迟。”阿甘这样描述确诊初期的绝望。
未来不再可期,未来是充满恐惧的沉重枷锁。
他不想拖累别人,于是推开爱人,独自陷入黑暗。

03
最心如死灰的时候,那台小切拯救了他。
在阿甘曾经的人生中,梦想总是轻易的就让位于工作、生活。
而在确诊后,经历过无望惶恐,最终还是选择振作的阿甘,决定趁还能动的时候,去——追梦。

“也许我不会再有家庭和子嗣,但我仍然有梦。当我只能与拐杖、轮椅相伴残生的时候,希望能有一段自豪的旅程可以回味,有好故事对人说。”
这段话是阿甘2012年决定出发去西藏(丨)前写下的。

颠簸的砾石路、高原的窒息感,也许反而让他看清生命的韧性——\"疾病能摧毁身体,但荒野教会我如何活着。\"
珠峰脚下,阿甘由珠峰的形成联想到世间的一切伟迹殊为不易,常常要在痛苦的碰撞、挤压、撕扯之后方可达成,于是他写道:“她是亿万年地质运动留下的最触目惊心也最壮伟奇丽的一道伤痕。”

04
那次西藏圆梦之旅,阿甘得到了许多越野车友的支持。
也许是大家的鼓舞,也许是旅行的顺利,也许是他本来就拥有的真正的英雄主义:“在看清生活的真相后,依然热爱生活”。
他不再恐惧肯尼迪病,他只怕自己活得很不堪。

“其实也松了口气,之前雾里看花,未知的恐惧很讨厌,现在知道是这玩意,我还得活下去,那以后我就跟它斗争了。”
总之,后来他开始更多的去尝试独自去越野去旅行。

他不再介意被人知晓病情,甚至开始致力于让世界看见罕见病,发起了罕见病的公益组织。
甚至,不知从何时起,他重新燃起对爱情的期待和渴望。
毕竟,本就是极热爱生活的一个人啊,只要不被打倒,那就要认真活出精彩。

05
8年前,在和他深入交谈后,我其实陷入了表达的困境——他那种发自内心的从容与坚韧,让任何刻意渲染都显得矫揉造作。
直到偶然看到他微博上关于爱情的思考:\"父母希望我趁身体尚可,找个人照料余生,但我渴望一个精神伴侣,而非用婚姻束缚对方。这种矛盾持续多年。\"
这种理性清醒的自我认知让我找到了叙事的支点。
那年,我最终选择把阿甘的故事,放在了七夕。
那篇文章结尾,我写道:“这世上总有些事是真的无能为力。比如,十年前认定自己不能再去爱,所以,离开爱人。比如,十年后,却依然渴望去爱,所以,要小切、要越野,也要爱人。”
哎,还是写的有点煽情了……

也许阿甘早已看清爱情的真相参透婚姻的真谛,但他却依然相信爱情,相信自己会遇到。
于是,近十年的等待,他也未想过妥协放弃。
于是,他最终遇到了漫子,一位漂亮美好坚韧的女性。
他们少时相识,中年重逢,彼此倾心,决意携手,相伴余生。

678,阿甘名字“刘期达”的谐音
06
婚后的日子,是平淡的相守,是真实的幸福。
只是阿甘每况愈下行动不便的身体,注定了日常生活就有着许多艰辛。
但,没有悲情。
漫子是个坚韧而强大的女性,她用实际行动支持阿甘的一切,还陪他继续罕见病公益。
在妻子的鼓励下,阿甘决定书写自己故事,想把源自内心的温和力量传递给更多的人。
这书,便是《罕见的旅程》。

年初,阿甘得到消息,在国外,有一种化合物如果能通过三期临床,就可能成为药物,他就有救了。
但由于患者数量极少、研发成本高昂,罕见病的药物往往是天价。
十多年前助力他圆梦西藏的朋友,也是湖南大队的版主,旋风二代,听说这个消息后,一如当年:想帮他一把。
旋风二代想为他在圈内发起捐款,当然,被阿甘拒绝了。
于是,二代想,也许可以再助力一下《罕见的旅程》。

作为高校老师,阿甘的收入并不算高,且这些年治病花费高昂。
《罕见的旅程》是他对抗命运的记录,也是他对抗高昂医疗费的一丝希望。
只是短视频勃兴、直播当道、流量为王的时代,一个非著名写作者兜售一本纸质书,颇为有些不合时宜。
阿甘自嘲:“像老农蹲在大型卖场外卖土特产。”
但那是他与生活体面的较量。

其实,阿甘现在书写也出现了困难,但他还是会尽可能为每一位读者签名。

07
回到文章开头,8年前我被阿甘的文字打动,8年后,也依然。
《罕见的旅程》因罕见病而起,但书里没有抱怨,没有悲情,没有苦涩。它是一个真诚、乐观、善良、坚韧的灵魂,对越野、对远方、对美好的向往,对生活的热爱、感恩与感悟的真实写照。
它是一个普通人,在面对生命中巨大的挫折、苦难与不确定性时,依然选择以热爱的方式度过此生的生命样本。

旋风二代在推介里说:“你购买的每一本书,都是一根强韧的拖车绳,最终有可能将阿甘拖出命运的泥潭。”
但我想,或许某个时刻,《罕见的旅程》也会成为“救援”你的一根心灵拖车绳。
如果你愿意加入这场罕见的救援,可点击图片二维码,扫码即可购买《罕见的旅程》。
以及,随手转发也是一种支援。
越玩越野是一种精神!
文:燕七 图:阿甘
如果您喜欢越玩越野的文章
记得读完点一下“在看”
这样才不会错过越玩越野的每一篇文章
